«Я
был “домашним” ребёнком»
«Судя по автобиографии, мама не прекращала
работу после моего рождения. Однако в ясли меня не носили и в детский сад не
водили. <…>
Какое-то время была няня (кажется, ее
звали Татьяна). Но в основном меня воспитывала сама мать. Видимо, режим
преподавания в ИПК (Институт повышения
квалификации инженерно-технических работников) это позволял, а может – как
раз ввиду моего рождения мама стала заниматься преподаванием по преимуществу.
<…> Я был достаточно спокойным
ребенком. В большой комнате, превращённой в своеобразную квартиру расстановкой
мебели и ширм, у меня был свой уголок, в котором я был приучен находить себе
занятие и в одиночестве.
Летом выезжали «на дачу», в Дачное, где в
то время жила младшая из сестер Пузановых, моя тетя Мария Петровна…
<…>
Читать и писать я научился рано, во всяком случае – до войны. Кажется, первой
прочитанной мною книгой было «Путешествие по электрической лампе» (детская с
картинками, название – приблизительно).
Ещё не помню, но знаю, что до войны, т.е.
до семилетнего возраста, мать водила меня к учительнице немецкого языка.
Довоенных воспоминаний так немного, что
приведу «семейную легенду», характеризующую не столько меня ребенком, сколько
семейную атмосферу. (Рассказывала, кажется, тетя Маруся). Будто я стою на
довольно высоком крыльце в Дачном, и отец говорит: «Прыгай, Андрюша!» А я (лет
5-6) отвечаю: «Колечка, но ведь ты знаешь, что Варечка не велела!» (Кстати
сказать, авторитет матери на всю жизнь остался для меня выше авторитета отца)».
«Долгосрочная родительская инвестиция»
По воспоминаниям А.Н. Алексеева, в годы
войны, в эвакуации в Уфе, Чкалове, затем в Омске «отец работал на заводе, а
мать не работала (разве что подрабатывала) и целиком посвятила себя мне.
<…>
Мама учила меня сама, причём так, что когда в 1943 г. (мне 9 лет) она
впервые отвела меня в школу – сразу в 3-й класс, оказалось, что мне там «делать
нечего», и меня посреди учебного года перевели в 4-й класс. Его я успел
закончить в Омске (кажется, даже с похвальной грамотой).
Но занятия матери со мной не
ограничивались школьной программой. Сохранились мои детские тетрадки, где
прописи – не только на русском, но и на немецком (даже готическим шрифтом) и
французском языках.
Немецкий мать знала средне, а французский
– превосходно. И она избрала оригинальный метод, о котором я и позже не слыхал.
Мама брала старинную детскую или
полудетскую книжку на французском языке (помню томики «Bibliotheque rose» с повестями графини де
Сегюр) и читала мне вслух, тут же переводя с листа. Потом побуждала меня читать
по-французски самого.
Когда дело дошло до Жюля Верна, я увлекся
настолько, что стал читать только сам, со словарем, (пользоваться которым был
научен очень рано). Книги брали в городской библиотеке иностранной литературы.